La base militare cinese di Mischief Reef, al largo dell’isola filippina di Palawan, si stagliava davanti alla nostra barca, evidente anche nel buio dell’alba.
Le cupole radar, utilizzate per la sorveglianza militare, galleggiavano come nuvole di nimbo. Le luci indicavano una pista di decollo per i jet da combattimento, affiancata da magazzini perfetti per i missili terra-aria. A più di 900 miglia dalla terraferma cinese, in un’area del Mar Cinese Meridionale che un tribunale internazionale ha inequivocabilmente stabilito non appartenere alla Cina, i telefoni cellulari suonavano con un messaggio: “Benvenuti in Cina”.
La più sfacciata militarizzazione marittima del mondo sta prendendo piede in acque attraverso le quali passa un terzo del commercio oceanico globale. Qui, su scogliere sottomarine note come Dangerous Ground, l’Esercito Popolare di Liberazione Cinese, o P.L.A., ha fortificato un arcipelago di basi operative avanzate che hanno marchiato queste acque come cinesi, nonostante non abbiano alcun fondamento giuridico internazionale. La guardia costiera, la marina e una flotta di pescherecci imbrigliati in una milizia affrontano altre imbarcazioni, sia civili che militari.

La crescente presenza militare cinese in acque che per lungo tempo sono state dominate dalla flotta statunitense sta acuendo la possibilità di una resa dei conti tra le superpotenze in un momento in cui le relazioni tra di esse sono notevolmente peggiorate. Mentre Pechino sfida un ordine di sicurezza guidato dall’Occidente che è rimasto in piedi per quasi otto decenni, i Paesi della regione mettono sempre più in dubbio la forza dell’impegno americano nel Pacifico.
Pur non avendo rivendicazioni territoriali sul Mar Cinese Meridionale, gli Stati Uniti mantengono patti di difesa con partner asiatici, tra cui le Filippine, che potrebbero costringere i soldati americani a recarsi in queste acque. Così come l’ansia per la vicina Taiwan ha focalizzato l’attenzione sul deterioramento delle relazioni tra Washington e Pechino, il Mar Cinese Meridionale rappresenta un ulteriore palcoscenico per una competizione in cui nessuna delle due parti vuole tradire debolezza. A complicare le cose, i diplomatici e gli ufficiali militari cinesi si stanno impegnando meno in un momento in cui una comunicazione aperta potrebbe aiutare a disinnescare le tensioni.
L’armamento della Cina nel Mar Cinese Meridionale ha anche costretto i pescatori del Sud-Est asiatico – provenienti da nazioni come le Filippine che i diplomatici cinesi hanno definito “piccoli Paesi” – ad abbandonare le zone di pesca da cui dipendono da generazioni. Ciò sta esercitando un’enorme pressione su quei governi.
“Ho detto ai cinesi: La vostra leadership parla di prosperità condivisa, ma quello che state facendo non può rendere più evidente che pensate che siamo solo persone stupide che possono essere ingannate e maltrattate”, ha detto Clarita Carlos, che fino a gennaio è stata consigliere per la sicurezza nazionale delle Filippine. “Gli oceani interconnessi dovrebbero essere il nostro patrimonio comune e dovremmo lavorare con gli scienziati marini di ogni nazione per combattere il vero nemico: il cambiamento climatico”.
“Invece”, ha aggiunto, “i cinesi stanno costruendo basi militari su isole artificiali e stanno portando le armi in mare”.
Durante una navigazione di quattro giorni attraverso un insieme di rocce, scogli e isolotti chiamati Spratlys che si trovano all’interno del Dangerous Ground, i giornalisti del New York Times hanno visto fino a che punto la proiezione di potere della Cina ha trasformato questa parte contesa dell’Oceano Pacifico. Da quando, più di un secolo fa, gli Stati Uniti hanno intrapreso la loro campagna di militarizzazione a largo raggio, guidando le loro forze armate verso una posizione di supremazia nel Pacifico, il panorama della sicurezza non è cambiato in modo così significativo.
È difficile immaginare come la presenza armata della Cina nel Mar Cinese Meridionale possa diminuire in assenza di una guerra. Con le sue basi costruite e le sue navi militari dispiegate, Pechino sta difendendo con forza le sue affermazioni di “sovranità indiscutibile”.
Questa posizione è stata messa in mostra a maggio, quando la piccola imbarcazione noleggiata dal Times è passata a due miglia nautiche da Mischief Reef.

Un rimorchiatore della Marina Militare P.L.A. che si attardava nelle vicinanze non ci ha fermato, forse a causa dell’ora mattutina. Ma quando ci siamo avvicinati alla base militare cinese, il rimorchiatore, grande circa 2,5 volte la nostra nave, ha agitato l’acqua per raggiungerci, accendendo i fari e suonando ripetutamente la sirena. Via radio ci è stato detto che eravamo entrati nelle acque territoriali cinesi.
La nostra imbarcazione batteva bandiera filippina e nel 2016 un tribunale internazionale convocato dalla Corte permanente di arbitrato ha stabilito che Mischief Reef fa parte della zona economica esclusiva e della piattaforma continentale delle Filippine. La Cina ha ignorato tale sentenza. In uno scambio radiofonico, abbiamo detto che eravamo autorizzati a navigare in queste acque.
Il rimorchiatore della P.L.A. ha risposto con altri colpi di clacson, un assalto sonoro così penetrante che l’abbiamo sentito nel nostro corpo. Poi, con i suoi fari che quasi ci accecavano, il rimorchiatore della P.L.A. si è avventato sulla nostra imbarcazione, sfiorandola a meno di 20 metri dalla nostra barca, molto più piccola. Secondo gli esperti marittimi, si è trattato di una chiara violazione del protocollo marittimo internazionale.
Al sorgere dell’alba, potevamo vedere sia le fortificazioni su Mischief Reef sia una serie di imbarcazioni cinesi che si avvicinavano da diverse direzioni: una mezza dozzina di imbarcazioni della milizia marittima e una corvetta della Marina Militare, recentemente commissionata, progettata per trasportare missili antinave. Anche il rimorchiatore della Marina è rimasto vicino.
In altre occasioni, le imbarcazioni della guardia costiera e della milizia cinese hanno speronato, inondato di cannoni ad acqua e affondato imbarcazioni civili nel Mar Cinese Meridionale. Nel 2019, ad esempio, 22 pescatori filippini sono stati lasciati a galleggiare tra i rottami della loro barca per sei ore dopo che una nave della milizia cinese li aveva colpiti.
Il pericolo si estende anche sopra le nostre teste. A maggio, un caccia cinese ha sfiorato il muso di un aereo da ricognizione dell’aeronautica statunitense che volava nello spazio aereo internazionale sopra il Mar Cinese Meridionale, facendo eco all’incidente dello scorso dicembre, quando un caccia cinese si è avvicinato a meno di 6 metri da un aereo americano.
Zhou Bo, colonnello in pensione della P.L.A. e ora senior fellow presso il Centro per la sicurezza e la strategia internazionale dell’Università Tsinghua di Pechino, ha affermato che le nazioni rivendicatrici e gli Stati Uniti – che conducono regolari pattugliamenti aerei e marittimi nel Mar Cinese Meridionale – dovrebbero accettare la tesi di Pechino secondo cui questo è territorio cinese.
“Gli Stati Uniti dovrebbero interrompere o ridurre le loro operazioni”, ha detto. “Ma siccome è impossibile, il pericolo crescerà. Un P.L.A. più forte può solo essere più risoluto nel difendere la sovranità e gli interessi nazionali della Cina”.
Zhou ha aggiunto di ritenere che il rischio di un conflitto tra Stati Uniti e Cina sia più alto nel Mar Cinese Meridionale che nello Stretto di Taiwan, altro teatro di attriti geopolitici.
Gli attriti nel Mar Cinese Meridionale sono maggiori nei punti in cui i Paesi del Sud-Est asiatico hanno sfidato il mandato cinese secondo cui la via d’acqua, tracciata sulle mappe cinesi con una linea tratteggiata, appartiene a Pechino. Nelle acque vicine al Vietnam e alla Malesia, le navi cinesi hanno interrotto i tentativi di esplorare e sviluppare giacimenti di petrolio e gas naturale. La guardia costiera cinese ha impedito con la forza alla sua controparte indonesiana di arrestare i pescatori cinesi che operavano in acque indonesiane.
Le forze cinesi spesso infastidiscono le imbarcazioni della guardia costiera filippina che cercano di accedere a un piccolo contingente di marines filippini di stanza a Second Thomas Shoal, che, come il vicino Mischief Reef, si trova anch’esso all’interno della zona economica esclusiva delle Filippine. (Il controllo di questa zona dà a un Paese i diritti su tutte le risorse al suo interno, anche se alle imbarcazioni battenti bandiera straniera è consentito il libero passaggio nella maggior parte delle acque).
A febbraio, una nave della guardia costiera cinese ha puntato un laser di tipo militare contro un’imbarcazione della guardia costiera filippina che cercava di rifornire i marines a Second Thomas, accecando temporaneamente alcuni marinai. Il mese scorso la guardia costiera cinese ha usato anche cannoni ad acqua ad alta intensità contro le imbarcazioni di rifornimento. In entrambi i casi, il Ministero degli Esteri cinese ha dichiarato che le navi filippine stavano violando la sovranità territoriale cinese, costringendo i cinesi a intervenire.
Mentre lasciavamo Mischief Reef, con le navi cinesi che ancora ci seguivano, ci siamo resi conto di quanto sia sbilanciata la competizione a Second Thomas. Nel 1997, le Filippine, prive di equipaggio e di fondi, hanno scaricato una nave della Marina Militare della Seconda Guerra Mondiale sulla secca, creando una base di fortuna da cui i suoi soldati potessero difendere le acque filippine.
Con la nave della marina abbandonata in lontananza, abbiamo osservato come la stessa nave della guardia costiera filippina che era stata presa di mira dal laser militare fosse affiancata da un paio di navi della guardia costiera cinese lunghe più del doppio. La radio gracchiava con un’accesa discussione verbale.
“Dal momento che avete ignorato il nostro avvertimento”, ha detto un guardacoste cinese, “prenderemo ulteriori misure necessarie in conformità con la legge, e ogni conseguenza che ne deriverà sarà a vostro carico”.
“Consegneremo cibo e altri beni di prima necessità alla nostra gente”, ha risposto la parte filippina.
L’imbarcazione filippina è riuscita a malapena a rifornire la base marina. Ogni settimana porta con sé una simile prova di Davide e Golia e la possibilità di un pericoloso errore di calcolo.
“I cinesi si fanno beffe delle regole di ingaggio marittimo e violano intenzionalmente le buone regole di condotta”, ha dichiarato Gregory B. Poling, direttore dell’Asia Maritime Transparency Initiative presso il Center for Strategic and International Studies. “Fanno deviare le navi straniere, a volte all’ultimo momento. Un giorno, una nave straniera non devierà. E poi?”.
Nonostante l’assenza di rivendicazioni territoriali nel Mar Cinese Meridionale, la Settima Flotta americana naviga regolarmente in queste acque per garantire la libertà di navigazione a tutte le nazioni. Pechino sostiene che la presenza di navi militari americane, in particolare il pattugliamento vicino alle basi controllate dalla Cina, infiammi le tensioni. I patti di sicurezza legano l’esercito americano a diversi Paesi asiatici. Le Filippine, un tempo colonia americana, sono legate agli Stati Uniti da un trattato di mutua difesa che, secondo quanto dichiarato l’anno scorso dalla vicepresidente Kamala Harris, si estenderebbe a “un attacco armato contro le forze armate filippine, le navi o gli aerei pubblici nel Mar Cinese Meridionale”.
Questo mese, navi da guerra statunitensi e filippine hanno navigato insieme nel Mar Cinese Meridionale e le due marine hanno in programma un pattugliamento congiunto nel corso dell’anno.
Il sostegno americano non è sempre stato così forte. Nel 2012, le navi cinesi hanno occupato Scarborough Shoal, al largo della costa dell’isola più popolosa delle Filippine, anche dopo che gli Stati Uniti pensavano di aver mediato un accordo per il ritiro di Filippine e Cina dalla barriera corallina per raffreddare le tensioni. Nonostante l’incursione cinese, le forze americane non hanno difeso la secca. Da allora, le imbarcazioni cinesi controllano sostanzialmente Scarborough.
Nello stesso periodo, la Cina ha iniziato a costruire quelli che, a suo dire, erano “rifugi per i tifoni” per i pescatori su diverse barriere coralline del Mar Cinese Meridionale che controllava. Poi le draghe cinesi hanno iniziato ad accumulare sabbia sugli atolli. Sono apparse piste di atterraggio e caserme. Nel 2015, il leader cinese, Xi Jinping, si è presentato nel Rose Garden della Casa Bianca e ha dichiarato che “la Cina non intende perseguire la militarizzazione” delle Spratlys, nonostante le immagini satellitari provino che la Cina stia facendo proprio questo.
“La risposta degli Stati Uniti si è limitata a dichiarazioni di contrarietà, ma non molto di più”, ha dichiarato M. Taylor Fravel, direttore del programma di studi sulla sicurezza del Massachusetts Institute of Technology e autore di libri sulla strategia di difesa e sulle dispute territoriali della Cina, osservando che lo sviluppo delle basi militari del P.L.A. nel Mar Cinese Meridionale è avvenuto in tre fasi dal 2014 al 2016. “È ragionevole ipotizzare che una risposta molto più dura alla prima ondata avrebbe impedito le due ondate successive”.
La sentenza del tribunale del 2016, che ha respinto le “rivendicazioni storiche” della Cina sulla maggior parte del Mar Cinese Meridionale, è arrivata proprio mentre nelle Filippine si stava insediando un nuovo presidente, Rodrigo Duterte, che ha fatto degli stretti legami con la Cina una firma dei suoi sei anni al potere. Duterte ha ignorato la sentenza del tribunale, anche se questa ha favorito il suo Paese. Da quando il presidente Ferdinand Marcos Jr. è entrato in carica l’anno scorso, la sua amministrazione si è espressa contro la presenza cinese nel Mar Cinese Meridionale. Marcos ha concesso agli Stati Uniti anche l’accesso a una manciata di basi militari sul territorio filippino e sta permettendo la costruzione di altre.
Dopo aver lasciato Second Thomas Shoal, abbiamo navigato verso l’isola filippina di Palawan, dove vive quasi un milione di persone. Colline verdi si stagliavano all’orizzonte mentre ci avvicinavamo a Sabina Shoal, da secoli una ricca zona di pesca. Negli ultimi anni, i cinesi hanno posizionato qui delle boe. La guardia costiera filippina le ha rimosse.
Proprio su Sabina Shoal, dove un tempo prosperava il delicato corallo, abbiamo visto barche disposte in formazione difensiva. Alcune imbarcazioni con bandiera cinese erano legate da corde. Gli uomini chiacchieravano alla radio in un dialetto cinese meridionale. Non c’erano reti da pesca.
La Cina ha dichiarato che questi pescherecci a strascico sono imbarcazioni da pesca commerciale, e l’appetito cinese per i frutti di mare ha creato la più grande flotta da pesca del mondo. Ma queste imbarcazioni nel Mar Cinese Meridionale, secondo gli esperti, raramente pescano. Invece, agiscono come una milizia marittima, sciamando nelle acque contese e nelle barriere coralline non occupate per giorni o addirittura mesi. Hanno scafi d’acciaio e satelliti avanzati, e alcune hanno speronato piccoli pescherecci del Sud-Est asiatico. In caso di tempesta, si rifugiano nelle basi navali cinesi, come quelle costruite sulle barriere di Mischief, Fiery Cross e Subi, come mostrano le immagini satellitari.
Abbiamo visto galleggiare nell’acqua confezioni vuote di noodle istantanei cinesi. Abbiamo sentito la guardia costiera filippina via radio, che invitava le barche cinesi a lasciare Sabina. Non c’è stata risposta. Le suppliche filippine si sono affievolite.